
 On  n' entend rien, ou presque

On n' entends rien, pas le moindre klaxon de voitures, pas la moindre sonnerie de portable. Les

oiseaux ne volent plus, la lumière s'est tûe, la couleur semble stagner en un rougenoirâtre : couleur

du sang, de rouille et de boue. Les murs s'effritent, les corps se lassent d'érosion, et laissent

apparaître ça et là des os blanchâtres, des crânes tronqués. Le temps est devenu fou, les mots

perdent leurs sens, la pluie est suspendue, Big Brother est mort, fini les caméras, fini les

numériques, fini les insipides caquetages des ménagères boursouflées au seuil des portes. Plus

d'humains. Plus de rongeurs non plus, plus de lézards bleus sur les crépis des buildings. Tout tombe

en ruine, les voitures s'épuisent sur l'asphalte, s'écrasent, se disloquent ; on dirait maintenant un

cimetierre de monstre ferreux venus d'une autre galaxie. Les tuiles des maisons se fracassent

silencieusement, les portes cèdent au temps, le temps semble irréel, la réalité dépasse l'imagination;

les murs s'affalent sur les pelouses mortes, les barrages cèdent en de gigantesques fleuves qui

emportent tout sur leur passage, rasant les champs, noyant les villes. Plus de mouvement. Plus de

klaxons de voitures, plus de sonneries de portables. Plus rien. Le silence.

Cette fois, il n'y aura pas eu de miracle avant la tempête, pas de sauvetage « inextremis », ni de

grand bateaux remplis de créatures malodorantes. Non. La punition est définitive.

  La Terre est seule, elle regarde les étoiles.


