Tel est lu qui croyait lire
(Big Reader is watching you)

I

Enfin, une nouvelle sortie... D'habitude, je suis toujours trés anxieux a chaque départ, on sait rarement quel
est notre nouvel acquéreur. Mais, 13, c'est différent... Les mains de mon NovAc, comme on dit, ne se sont
pas empressées de me fourrer dans un affreux sac a dos, a c6té d'une pile de BD et d'un petit nouveau... Elles
m'ont plutét pris avec douceur, peut-&tre méme avec respect. C'est ce qui m'a surpris le plus. Elles m'ont
ouvertes comme on ouvre un album de famille, presque honteuses d'entrer dans un univers inconnu et
intimiste. Mon NovAc a plongé ses narines au fond de ma subtile odeur. Puis, a la maniére d'un trésor
d'enfant, il m'a déposé religieusement dans un vieux panier. J'ai di tellement lui plaire qu'il n'a pas cherché
d'autres Compagnons, dans notre Temple aux mille gotts...

A peine a-t-il franchi les portes du Temple qu'il s'est empressé de rentrer chez lui, par le métro, vers le sud. Il
serrai son panier, de peur que je sois agress¢ par des bureaucrates pressés de finir leur journée. A un instant,
j'ai pris peur qu'il ne me lise sur ce si¢ge dur et froid... Non, il vérifiait juste que j'étais la... La Connexion se
fait toujours dans un lieu calme, et nombre de mes Compagnons avaient déja fait 1'expérience d'étre lu par un
NovAc pressé, 'ouvrant sur la plage un 15 aoit et le finissant sur la terrasse d'un café parisien, a 8 heures le
lendemain matin. Ah, que j'étais impatient de 1'établir, cette Connexion... Qui était-il?

11 prit le soin de s'enfermer dans sa bibliothéque silencieuse et sombre. Il choisit un sofa assez souple et
s'affala dessus en m'observant. L'intense hésitation qui se lisait sur son visage paraissait immense : a savoir
s'il allait s'occuper de moi ou pas. Sa réflexion se termina par un sourire esquissé, presque embarrassé,
tellement l'envie du plaisir solitaire était irrésistible. Ses mains fébriles se sont tendues vers moi, m'ont
soulevé du panier et m'ont déposé sur ses genoux. C'est au moment méme ou il m'ouvrit que je sentis une
violente joie m'envahir, un envolitement venu des profondeurs du sol, vif et enivrant, qui devenait au fur et a
mesure de plus en plus étourdissant; accaparant la bibliothéque, le sofa, le panier. Tous les éléments
extérieurs 3 mon NovAc disparaissaient, et, étrangement, il me semblait entendre de toutes parts un
murmure dissonant provenant du Temple... Les Compagnons m'aidaient dans cette transition vers la
Connexion. Enfin, elle s'effectua. A partir de 13, j'allais recevoir tout ce que mon NovAc avait en lui... C'est
en commengant a lire mon histoire qu'il me délivrait, sans le savoir, la sienne.

Aux flashes de lumiére se succédérent des brides de sons, violentant mon habitude silencieuse a transmettre
des impressions par des mots. J'étais perdu dans un flot d'informations ininterrompu et sauvage. Puis, en un
accord commun, les images et les paroles se correspondirent. Et I'horreur commenga.

II
Mon NovAc était un monstre. I était un lecteur passionné, certes, puisque la maniere avec laquelle il m'avait
choisi sur I'étagére du Temple me paraissait empreinte d'un amour profond pour la littérature. Cependant, ce
que la Connexion m'avait permis d'observer était une face cachée de mon NovAc, choquante et surtout
effrayante.

J'ai vu du feu, beaucoup de feu. Je I'ai vu danser, virevolter. Il me semblait exploser de joie, heureux comme
a la Saint-Jean. Toujours en mouvement. Méme sous la pluie ou les pleurs des spectateurs, le feu, centre de
toutes les attentions de mon NovAc, se développait vers des cieux impuissants. Et imperceptiblement lié a
lui, mon NovAc se plaisait a I'alimenter. Les deux acteurs de la scéne qui se rejouait en moi étaient en train
de s'aimer, tant l'excitation de l'un faisait jouir l'autre. Mais la semence blanche n'était pas fertile, car elle
mourrait au sein de la danseuse briilante et orangée, devant les yeux pétillants de mon NovAc. La semence
blanche n'était pas liquide. C'était un torrent de livres, compagnons du Temple. Celui qui me lisait pratiquait
des autodafés.

Cette expérience me fut extrémement douloureuse. Tiraillé entre ma propre conscience et les sentiments que
ce NovAc me transmettait, j'étais a la fois meurtri et euphorique, stupéfait et insatiable. Cette sorte de
schizophrénie m'était étrangére; je n'avais jamais rencontré notre assassin. Les prémices de son film
autobiographique m'apparaissaient presque soutenables, tant je me confondais avec celui qui me lisait. Il me
semblait que je voyais la scéne de deux points de vue, en tant que spectateur horrifié mais aussi, le plus
inquiétant, en tant qu'acteur en transe. Dans les premiers instants, j'étais véritablement dans l'impossibilité
technique de réagir; j'étais soumis a ses pensé€es et sensations. Je ne pouvais éprouver une quelconque
indignation. Mais petit a petit, je recevais un semblant de sensibilité qui contrastait avec 1'énorme bouftée de



délectation qu'il dégageait en moi. C'était un mélange d'inquiétude, de vertige et d'étonnement. Ainsi, plus la
Connexion durait, plus je ressentais mes propres impressions face a l'atrocité des autodafés. Passé le moment
irrationnel ou les deux flux de sentiments se faisaient corps au sein du mien, je sentais lentement mon
indépendance s'accroitre, ainsi que la peur. Celle-ci grandissait, prenait une telle importance que je ne
m'étonnais plus de I'ambiguité de ce NovAc. J'allais atteindre le point le plus paroxystique de la peur, 1a ou
la terreur aurait pu m'envahir, lorsque la Connexion s'interrompit.

I
Quelle descente aux enfers n'avais-je pas effectu¢ ! Je savais qu'il avait refermé ma derniére page, car il me
laissa seul sur le sofa, et partit de la piece sans un bruit. Il semblait heureux de ce moment, je lui avais plu.
Le désarroi s'empara de moi : que pouvais-je faire ici, dans la maison d'un exterminateur, qui sans I'ombre
d'un doute recommencerait a me feuilleter, et pis encore, a emprunter d'autres Compagnons ? Et qu'allait il
faire de moi ? Me jeter dans le feu, en prenant plaisir devant la mort annoncée d'un de ses passe-temps ?
Quel sorte d'étre était-il?

Je me retenais de repenser aux instants antérieurs, tant la peur de la fin était encore ancrée en moi et hantait
mes pensées, si futiles soient-elles... Je m'empéchais tant bien que mal a revivre l'incroyable. L'action était
indispensable pour ne pas sombrer dans le pessimisme, et incontournable pour nous sauver. Un doute
s'installa : comment rejoindre le Temple... J'étais plongé dans mes réflexions quand 'homme fit son entrée
avec fracas dans le silence de la bibliothéque. Sans ménagement, il me prit avec force et descendit les
escaliers en vitesse. J'ai tout de suite pensé que mon heure était venue. Mais quel changement d'attitude
s'était opéré chez ce NovAc ! D'un amateur féru il se changeait en une brute sans limite. Toutes ses
sensations avaient changé, je le percevais a travers sa main; sans aucun respect de ma couverture. Il ne prit
méme pas le soin d'utiliser un sac, il traversa la ville vers le Temple, entra en bousculant un NovAc, me
déposa et disparut de mon existence. Aucune parole, pas un geste & mon égard : ce NovAc avait bouleversé
ma vie et repartait aussi rapidement qu'il avait entrainé le désarroi en moi.

Jordonnai immédiatement une Session Extraordinaire au Haut Conseil des Compagnons; en tant que
Compagnon Centenaire, je possédais un droit a la parole assez important pour faire part de 1'immense danger
imminent & mon espéce. Il n'y avait pas un seul instant a perdre dans des considérations techniques propres a
ma Connexion : je renvoyais poliment I'émissaire du Groupe des Non-initiés, qui n'avaient pas encore connu
ce processus et qui demandaient un rapport de mon expérience. Je devais organiser le sommet, puisque
j'étais également le Responsable de 1'Tmmatérialité des sommets. Apres avoir prévenu tous les Compagnons
par un message d'alerte, je commencai a préparer mon discours. On m'avertit rapidement que la Session
Extraordinaire allait débuter.

v
-« Compagnons Centenaires, membres du Haut Conseil des Compagnons, Compagnons du Temple ! Moi,
Compagnon Centenaire 19/1/14-4/25, vous prie de m'écouter et de rejeter tout préjudice a ma parole.
Acceptez-vous cet engagement? »
-« Compagnon Centenaire 19/1/14-4/25, nous vous respectons et vous écoutons. Votre message doit
cependant étre émis pour tous les Compagnons du Temple, et ce quelque soit la nature de leur contenu, les
points de vue et la qualité d'écriture de leur auteur. » déclara solennellement 1'un des Hauts Conseillers des
Compagnons. « Vous avez la parole »
-« Compagnons, je viens vous faire part de mon immense inquié¢tude quant a la survie de notre espéce. Je
parle bien de survie, tant mon témoignage va étre crucial pour les prochains instants. Je viens d'étre
confronté a la pire des annonces : une menace est a craindre sur le Temple tout entier. Seuls les Compagnons
Centenaires ont connu cette menace et nombre d'entre eux ont disparu dans des circonstances les plus
horribles. Je veux penser a la Grande Disparition il y a soixante dix ans. A cette époque, ce fut a cause de
leurs contenus 'déviants' que des Compagnons ne revinrent pas sur les rayons du Temple.
Mais aujourd'hui, 'horreur va recommencer ! Mobilisons-nous, Compagnons, le risque est fort de perdre le
combat face a des NovAc meurtriers et sans pitié. Allons, créons un rempart a la mort annoncée de notre
espece! »
Seul le Groupe des Non-initiés semblaient préts a l'action. Mon propos, que je voulais galvanisant, ne
remportait pas d'écho assez puissant pour espérer une once de soulévement. Quelle déception devant les
faibles réactions a mon discours ! Le Haut Conseiller, qui était en charge de ce dossier, prit la parole, apres
avoir entendu tous les autres membres :
-« Compagnon Centenaire 19/1/14-4/25, il nous semble que votre requéte manque de preuves. Quelle est
cette menace si grande qui, selon vous, doit nous horrifier et nous engager sur la voie d'un combat contre on



ne sait méme pas qui ? Je vous en prie, ne vous ridiculisez pas plus ! Le Haut Conseil ne comprend pas votre
inquiétude. »

-« Compagnon Centenaire 14/15/9-18/5/1/21/4, pourriez-vous venir témoigner et expliquer dans quelle
situation avez-vous failli perdre l'existence? » langai-je dans un dernier espoir. Il était le seul rescapé de la
Grande Disparition, sur le rayon auquel j'appartenais au Temple. Il était ainsi le seul crédible dans cette
affaire. Cette discussion se transformait en proces pour ébranlement de gérontocratie, et ce témoin était ma
seule chance de gagner.

-« Je ne veux pas raconter ce qu'il s'est passé pour moi. Encore trop ému pour vous faire part de mes
sensations, je préfére vous dire pourquoi il faut agir. Puisqu'il faut agir, je vous l'ordonne ! » Dans un
étonnement général, celui qui paraissait comme le plus introverti des Compagnons Centenaires se mit a
parler si énergiquement que personne ne s'offusqua de sa franchise. « Ne vous rendez-vous pas compte de ce
que ce Compagnon Centenaire vous avertit ? Ne comprenez-vous pas de quoi il s'agit ? Je vais vous le dire
moi, il s'agit de votre destinée ! Que I'on n'aille pas m'alerter des problémes de pages cornées ou déchirées, si
vous ne vous activez pas a réduire a néant cette menace ! Car, oui, vous étes en face d'un risque évident, que
dis-je, de la fin annoncée de votre espece ! Ne me rétorquez pas que d'autres pourront réfléchir ensemble a
un Programme de Sécurité, 'vénérable solution' que vous avez, me semble-t-il, tous ici en téte. Non, vous
devez agir, pour nous tous. Pour que tous ici puissent jouir d'une existence marquée par des Connexions
aisées et enrichissantes ! Pour que les Non-Initiés puissent connaitre cette formidable expérience ! Pour que
le Temple vive ! Le Compagnon-PasseLivre, qui réside ici pour quelques temps, ne nous a-t-il pas apporté
des bonnes nouvelles de I'extérieur ? N'a-t-on pas regu des informations intéressantes sur les NovAc, par le
rapport du Compagnon-Livre d'Or du Temple ? Allons, il est grand temps de mettre en marche une action
adéquate, pleine et triomphante ! »

v
En effet, I'action pouvait commencer : un brouhaha semblable a une Connexion envahit le Temple. Tous, les
Compagnons s'étaient senti ragaillardis par la véhémence de ce Compagnon Centenaire, qui allait rester en
souvenir dans les annales du Temple. Quelle ne fut pas ma surprise de voir tant de questions me parvenir ! Je
devais réfléchir, répondre aux interrogations et solliciter les plus Hauts Conseillers pour enclencher une
action certes pleine, mais surtout inscrite dans la durée pour étre efficace.

Le probléme résidait la : comment enrayer cette situation ? Que pouvions-nous faire, rapidement et
précisément ? Les NovAc nous ont toujours donné la réputation de choses inertes, qui sombrent dans 1'oubli
ou restent immortels... Drole d'idée. Comme si nous n'évoluions pas au rythme de leur développement, et
que notre cote de popularité grimpait au fil de leurs réflexions. Et quelle richesse créatrice ne produisent-ils
pas, a écrire des Compagnons traitant du contenu d'autres Compagnons ! C'est slir qu'ils savent produire des
Compagnons, encore faut-il que leur contenu soit intéressant. Nous devions nous en accommoder, et
accepter chacun, ce qui n'était pas sans poser probleme. Les Non-initiés, par exemple, étaient d'autant plus
difficiles a supporter qu'ils espéraient depuis longtemps expérimenter une Connexion. Ce fut justement
I'émissaire du Groupe des Non-Initiés qui me tira de mes pensées.

-« Compagnon Centenaire 19/1/14-4/25 | Moi, Compagnon Non-Initié¢ 23/09-87, vous prie de m'écouter et
de rejeter tout préjudice a ma parole. Acceptez-vous cet engagement? »

-« Compagnon Non-Initié 23/09-87, je vous respecte et vous écoute. Qu'avez-vous a dire ? »

-« Je vous pris de m'excuser, j'ai volontairement suivi votre cheminement de pensée, et je crois avoir trouver
la solution. », avanga-t-il, penaud d'avoir a avouer son délit.

-« Quel toupet !» Javais décidé de le réprimander, juste pour qu'il apprenne les bonnes attitudes de
I'Immatérialité des sommets. Je le destinais a me remplacer un jour, et sa formation devait commencer, au vu
de la tournure des événements. « Et de quelle maniére devons-nous combattre 1'ennemi ? »

-« Voila, j'ai remarqué que vous aviez réfléchi a la nature des Compagnons, selon les NovAc ... Je me disais
que nous possédions au moins un avantage sur eux, en plus de notre secret d'existence. Connaissez-vous
celui que 1'on nomme le Compagnon-Fou ? »

Mais bien sar ! 11 était la risée quotidienne du Temple et dans le réseau des Temples, il était connu pour étre
un Compagnon sans Connexion établie depuis longtemps. Et surtout, il avait élaboré une thése qui faisait
railler I'ensemble des Compagnons. Elle s'intitulait Comment en finir avec les NovAc ? . Nous l'avions banni
des sommets, tant ses propos étaient anti-NovAc. Il ne les considérait pas comme vitaux, alors que nous
pensions qu'il nous fallait des NovAc pour exister. Eradiquer nos sources de Connexions, quelle ignoble
idée... Sauf pour les crises d'urgence. Et le moment me paraissait opportun. Je devais a nouveau réunir le
Haut Conseil.

-« Le Compagnon-Fou ! Vous voulez sans doute plaisanter ! » Encore une fois, je passai pour un déraisonné.
De plus, je ne pouvais m'appuyer que sur le Groupe des Non-Initi¢s. Je commencai a me décourager et a
pencher pour une action de résistance, lorsque 'émissaire du Groupe des Non-Initiés prit la parole, une fois



encore sans observer 1'habituelle requéte auprés du Haut Conseil.

-« Compagnons, je vous demande juste de raisonner avec moi ! » L'étonnement du Temple se mesurant au
silence de stupeur, mon futur remplacant pouvait continuer. « Réfléchissez, et trouvez l'atout que nous,
Compagnons, avons en notre possession pour vaincre celui qui nous anéantit... » Le calme relatif de la
surprise générale était prét a s'estomper, lorsque il repris la parole avec aisance. « Ce qui fait qu'un NovAc
nous choisit, c'est 'attirance que nous provoquons a son égard, n'est-ce pas ? Or, si nous ne voulons pas étre
¢lu, il nous suffit de ne pas plaire. Il est ais¢ de le pratiquer, nombre d'entre vous l'ont déja fait, non ? Inutile
de vous dissimuler ou d'avoir honte, méme des Compagnons Centenaires ont quelque peu changé le destin
de lecture d'un NovAc, malgré l'opposition formelle ! Combien de NovAc sont revenus au Temple en
protestant que le Compagnon choisi était de mauvais style ? Le Compagnon-Fou estime que 1'on peut
totalement détruire l'espéce des NovAc en influengant leurs choix littéraires. Nous devons nous baser sur son
idée. Le Compagnon-PasseLivre pourra nous servir d'émissaire pour les autres Temples. Allons, il ne nous
reste plus qu'a déterminer les sensibilités du NovAc en question, et d'agir contre ! C'est notre seule capacité,
et notre seule chance ! »

L'effervescence était a son comble, la plupart des Compagnons adhéraient a la thése du Compagnon-Fou, et
certains étaient partis 'autoriser & communiquer avec nous. Pour ma part, on m'a analysé pour connaitre les
raisons d'une telle sensibilité chez ce NovAc, et je dus malheureusement revivre une autre fois ma
Connexion. Cependant, I'Equipe d'Analyse des Connexions était 1a, a mes cotés, et on m'installa une Barricre
Anti-Sentiments, afin que je puisse pas revivre aussi difficilement les scénes du NovAc. Cela ne m'a pas
empéché de sentir une angoisse profonde se dessiner au fond de mon coeur. Je me sentis faible et, surtout,
fatigué de ces aventures sensorielles. Force de constater ma fatigue a l'issue des examens, je demandai ainsi
ma suspension de titre de Responsable de I'Immatérialité des sommets et soumis au Haut Conseil la
candidature de I'émissaire Non-Initié 23/09-87. En effet, 'intelligence de ses réflexions compensait son
manque de maturité, et sa premiére Connexion n'allait pas tarder, me semblait-il. Il était grand temps pour
moi d'arréter 'la grande vie', et de me replier calmement au fond de mon rayon.

Tout redevenait calme au Temple, l'action avait été décidée en commun, bien que la finalit¢ de mon
intervention m'était apparue désespérée. A force de vouloir éviter une seconde Grande Disparition, j'avais
remis en question la 1égitimité du Haut Conseil, je m'étais délibérément placé en perturbateur de cette grande
hiérarchie vieillissante et j'avais prouvé que sans action collective, nous ne sommes rien face aux NovAc de
plus en plus prédateurs de pages fraiches. Vite, que la jeune génération fasse trembler les bases mourantes de
notre Temple ! Il fallait & tout prix qu'un mouvement de résistance se mette en place au sein méme du Haut
Conseil.

Je n'ai jamais revécu une Connexion aussi difficile que celle-ci. On m'a transféré a mon plus grand
soulagement dans un autre Temple, plus petit. J'ai eu des nouvelles de mon ancien Temple, il n'y a pas
longtemps, par le Compagnon-PasseLivre. Quand je lui ai demandé si mon NovAc avait été facile a
répugner de la lecture, il me répondit que celui qui avait vécu la derniére Connexion avec lui 'avait vraiment
dégouté des Compagnons, en influant sur sa sensibilité, a tel point que ce NovAc s'en était offusqué par le
biais du Compagnon-Livre d'Or du Temple. Et quant & ce dernier Compagnon qui avait réussi la mission, il
ne connaissait pas son nom. Juste son titre. C'était le jeune Responsable de I'lmmatérialité des sommets...



