Filetsd' eau

Il est tét le soir, Iair est tiede et gras, un peu comme aujourd’ hui d’ailleurs, alors tu décides de prendre une
douche. Toute la famille est rentrée pour le diner juste avant de retourner au boulot. La maison donc est agitée
de conversations, de bruit de pas qui trainent, de portes qui claguent, une ambiance quotidienne en fait.

Tu entres dans la salle de bain, fermes du pied la porte derriére toi, te déshabilles. C'est bien ¢a que tu fais
non ? Avec le pied ? Tout le monde fait ¢a apres sa journée, moi oui en tout cas... Enfin bon aprés tu rentres
dans ton métre carré de douche, tire le rideau a fleurs rouges, le cale bien al’intérieur de la dalle en céramique
pour éviter d’ arroser toute la salle et puis tourne la poignée du robinet.

L'eau glaciale s engouffre dans tes épais cheveux crasseux, y ressort difficilement, puis passe derriere les
oreilles, vicieuse elle glisse lentement le long des épaules pour ensuite partir sous tes aisselles et t'arracher ainsi
un tremblement. Un second filet d’eau froide a choisit une route plus sensible, le dos, le creux des reins, S'y
attarde, chatouille tes endroits les plus sensibles pour te faire claquer des dents encore une fois, puis s enfuit
entre tes jambes pour repartir dans le fleuve originel. Alors la fine pluie se réchauffe enfin, tu tournes plus a
gauche la poignée, tu dessers la méachoire, ferme les yeux, léve la téte, laisse ta lévre pendante et remet le devoir
a I'eau de te nettoyer le visage qui se décontracte petit a petit, avec chacun de tes soucis qui se retrouvent
emportés par lesflots.

Tu augmentes la pression et te places juste au dessous de la douche. Les milliers de gouttes d’'eau te
martélent le crane, imbibent ta chevelure, recouvre tes yeux clos, ton nez, et ta bouche qui grande ouverte te
permet de respirer au travers ce cocon protecteur. La fine pellicule d' eau, constamment renouvelée, s engouffre
partout. Ta bouche déborde, tes oreilles se remplissent. Te voila maintenant dans ton propre monde, le filet te
garde de toutes agressions extérieures. Tu ne vois plus, tu ne sens plus, tu n’entends plus rien que ce corps qui
Sagite autour de toi. Un anima impalpable qui s'enlace. Tu entends son coaur. Les oreilles noyées sous le
courant, tu entends sa respiration. Il te parle, te raconte une histoire: le ciel qui se couvre, I’orage, la pluie qui
mitraille le sol, laterre qui tremble, les fleuves qui gonflent, qui se gorgent d’ énergie, le vent qui taille au ciseau
la surface des cours d’eau, I'air qui S électrise, I'atmosphére a |’ odeur iodée, le courant qui S'intensifie, la pluie
qui lacére le sol agonisant, les fleuves qui sortent de leur lits, le vent qui explose les vagues qu’il venait de créer,
brusguement une lumiére qui aveugle, le silence qui assourdit, ou plutdt le temps qui ralentit, comme s'il venait
de se remboiter dans un engrenage pour reprendre son ancien rythme : tu viens de rouvrir les yeux, tu t'es écarté
du jet d'eau, et tu as I'impression de ravaler une partie de toi méme qui vient de partir loin d'ici. Et déja le
brouhaha de ta maison surpeuplée. Voila ¢afait ca quand tu réves. Du moins quand tu te réveilles.

— Mais pourquoi je ne peux pas réver moi ?

— Parce qu'il faut dormir pour ¢a mon gargon.

— Maisj’ai paslechoix.

— Non. Caété celui des grands techniciens du siecle dernier.
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