Le Cinéchromatron

« Mesdames Messieurs ! Approchez vous! Vivez les divertissements de ce nouveau
siecle! Connaissez les joies de la modernité! Les fréres Lumiéres font partis d’ une époque
révolue! Et George Méliés utilise des outils d§a dépassés! Oui mesdames messieurs, car
voici le Cinéchromatron! Pourquoi se réouir devant un film des Lumiéres tandis que des
maintenant je vous propose de découvrir la couleur et le son! Voila pres de six ans que je
travaille pour créer une image en couleur, et mes recherches n’ont pas été vaines ! Soyez les
premiers de part le monde a connaitre laréalité dans un cinématographe ! »

Nous étions le 3 Mai, et c'était lafoire au village. Nombres d’ étales se pavanaient au
soleil printanier sur laplace del’ église jusgqu'a méme laMairie. Jy avais trainé mes galoches
pour me fournir en accessoires utiles ou inutiles, en produits frais, mais surtout pour me
divertir et m'occuper : la foire du 3 Mai, c'était jour de féte. Les enfants avaient les yeux
écarquillés, tant de merveilles a porté de main, de bonnes odeurs, de bruits, d’ éclats de rires
et de marchandage. Ils courraient alors de ci de |3, sourire aux léevres, du jupon de leur mére
jusqu'a leurs camarades, toujours préts a se défier sur la route a coups de billes roulant et
cahotant a chaque pavé. Certains avaient de nouveaux jouets et ils en étaient bien fiers, les
plus petits restaient dans leur cocon rassurant au coté de leurs parents.

Un horloger clamait haut et fort la régularité de ses montres au Radium dont les
aiguilles étaient lumineuses la nuit. Elles étaient fort jolies, mais a mon bras gauche brillait
la montre de mon pére, bien plus précieuse dans mon caeur. Un marchand d’ habit lui faisait
face, étalant ses cauvres aux yeux avides des femmes toujours prétes a enrichir leur garde
robe. Pour ma part je n"avais sur moi qu’un vieux pantalon de toile, et une chemise dont les
carreaux ne se distinguaient guére, c’'est pourquoi je décidais de poser un adl sur tous ces
vétements. Pendant que je regardais, un homme se mit au travers de mon chemin, c’ était
Claude, un vieil ami, qui se tourna vers moi avec son éternel sourire de bon enfant :

«Vin gu! Qu'as-tu a banbaner comme ¢a ? N'as-tu pas la route vers le Jeannot a r mettre
en état ?» Jéais cantonnier dans le village, et on me rappelait souvent en rigolant le
probléme de ce chemin qui avait é&é lessivé par les grosses pluies de Mars et sur lequel le
fermier Jean Grandfils, dit Jeannot, avait renversé par mégarde sa charrue pleine de fumier
Sur un pauvre postier innocent.

« Tu comprends, répliquais-je, il faut que j’ me trouve des vétements de travail si je veux me
risquer sur cette route !

—Un vra barroufe que tu faisla! Au lieu de te chercher a te mettre en dimanche, viens donc
au café s'prendre un p'tit canon ! »

Et sa grosse carrure me traina jusqu’ au bar - café Deleuze sans que je puisse dire un
mot. En un instant je me retrouvais assis en face de lui, avec une table en bois rongé et deux
verres d’ un mauvais vin entre nous. |l se pencha vers moi avec un regard espiegle
« Tu vois au comptoir lajolie d moiselle ? »

Je me tournais dans la direction gu’il m’indiquait du regard. Une femme élancée aux
cheveux sombres, aux yeux dun vert troublant d émeraude, le visage fin, déterminé et
pensif, se tenait effectivement 13, le regard perdu dans ses pensées, une tasse d’ ou dansait
une diaphane vapeur de café devant elle. C'est certain oui elle éait belle, une subtile alliance
entre douceur et caractere, un peu comme son café apres tout, qu’'elle buvait a petites
gorgées. J acquiescais a Claude d’ un hochement de téte.

« Elle n"est pas du village comme t’as pu le remarquer. », continua t'il « Elle doit
sans doute étre la pour la foire. Et puis comme je te vois depuis si longtemps te tourmenter,



jem’'suisdit qu'il serait bien que j’te trouve une femme, bon ellen’apas|’air facile, une vrai
pigron ! Mais elle est rudement jolie!

— Tu metraines jusqu’ici pour unefille ?

Il semit arire.

— Bah oui tu me fais de la peine a étre tout dépotenté ! A croire que tu passes tes journées a
ne pas savoir quoi faire sinon arévasser d’ une conquéte !

— Claude ! Je n’ai pas besoin qu’on me forcelamain ! Elle ne me plait pas de toute fagon...

— Quel basu tu fais! Regarde labien, je suis certain que tu t’ trompes ! »

Et il conclut la discussion en engloutissant son verre de vin. Il savait bien ce que je
pensais... Il était vra que mon célibat devenait presque maladif... Et cette inconnue,
mystérieuse et attirante m’ avait séduit de toute sa féminité, de tout son charme. Elle posa les
yeux un instant sur moi qui n’arrétait pas de la scruter naivement, puis son regard s enfuit
encore vers d’ autres pensees. Aprés tout je n’avais rien a perdre. Apres quelques instants de
béatitudes je me lancai vers elle, sous le regard amusé de mon ami :

«Bonjour... Je... Je suis le cantonnier du village, vous étes nouvelle ici ?» Je lui offris du
méme coup le meilleur sourire que |’ étais capable de faire.

— Oui, répondit elle froidement.

— Ah bien, et puisje savoir ce qui vous améne dans ce joli endroit ?

Méme sans me rendre un sourire, elle m'avait répondu une premiere fois. Javais
encore toutes les chances de mon coté. Je n’ étais pas si laid aprés tout, pensais je. Et I'on me
disait sympathique. J étais sur, j’ étais certain qu’elle S'intéresserait a moi. Alorsj’ attendis la
réponse, confiant :

— Non.
Ce fut la son dernier mot de la journée avec moi. Et comme Claude se mit a rire
nerveusement, je me décidai a partir vexé du café.

Et c'est dans les ruelles du village, en passant d'un bras de foire a un autre morceau
de foire que je me mis a ressasser cette scene toute la fin de journée. Encore une défaite de
ma part pensais je... Quelle avait é&é mon erreur ? Tout en y pensant je passa a coté deux
grosses remorques en téles ou il était peint dans un style trés publicitaire: «le
Cinéchromatron, la révolution du cinématographe ». D’ailleurs un homme a coté attirait les
gens vers sa soit disante invention. J étais allé dans la grande ville, il y avait un an de ¢a,
pour justement voir mon premier film. Jy avais é&é trés impressionné, la sale était un
théétre, et la fascinante animation des images était accompagnée par la fabuleuse musique
jouée par I’ orchestre. Ce film intitulé « L”homme a |a téte de caoutchouc» m’amena vers un
monde fantastique ou I'imaginaire trouvait enfin un support adéquat pour se projeter dans la
réalité. Entendre dire que la cinématographie venait d’ étre révolutionnée en moins d' un an
par la couleur et le son m'éonnait, surtout que les appareils de photographie eux méme
étaient bloqués dans cette triste technologie du noir et blanc.

L’inventeur qui clamait haut et fort son génie était pres des remorques, dont une était
en partie englobée par un petit chapiteau sous lequel devait certainement se faire la
projection du film. Les couleurs du batiment en toile éaient aussi clinquantes que les paroles
de I'inventeur, attirant I’cdl et I’oreille et inspirant la méfiance. Je m’'approchais donc
presque a pas de loup vers cet homme pour lui demander finalement quel film sera projeté ce
SOir :



« Ce sera un film inédit comme I'est le Cinéchromatron! Des personnages riches en
couleurs! Une femme désirable et désirée! De I’amour ! De I'action ! Et du réve! Voilace
gu’est la cinématographie ! Que disje! La Cinéchromatronie ! »

Je me répétai avec difficulté ses derniers mots dans ma téte, puis jugeant qu’il avait le
talent d'un bon orateur prés a me faire croire tout et n’importe quoi, je me décidai a payer
une entrée. La somme était conségquente, 10 francs, mais se changer lesidées n’a pas de prix,
alors je lui donna gquel ques pieces sonnantes dans sa main avide, bien que ma bourse quant a
elle sonnait notablement moins.

Par chance |e spectacle devait commencer une demi heure plus tard, ce fut donc aprés
maintes salutations vis-a-Vvis des autres spectateurs que je connaissais, que je pu m’asseoir
enfin sur un banc fragile. Je n’eu apres pas a attendre longtemps car dans le village, tout le
monde se connaissait. La nuit venait de poser son voile sombre sur le village, et plusieurs
réverberes éclairaient I’endroit ou nous étions. Le chapiteau offrait une petite salle capable
de contenir une cinquantaine de spectateurs assis ; en face de nous il y avait une estrade en
bois avec au dessus d’elle I’ écran composé semblait il d’un drap blanc tendu. Enfin sur les
cotés, plusieurs champignons en téles, tels des trompettes de la mort, avaient poussés sur la
paroi. Jai supposé que C éait de la que venait le son qui commencait a emplir la salle,
lorsqu’ un employé de I'inventeur commenca a éteindre les réverberes placés aux extrémités
pour nous plonger dans le noir absolu.

Dans un premier temps je fus décu. La musique qui se faisait progressivement
entendre, était trés faible et souillée comme sortant d’ un phonographe.

Dans un second temps je fus ébahi. La couleur... La couleur était bien la. Tout cela
était un peu sombre mais il était bel et bien fini le temps de la grisaille! Les premieres
images représentaient un ciel, une peinture au pinceau tourmenté qui avait dessiné le fond
infini en bleu lapis et les nuages étirés en blanc ensoleillé. Puis en blanc sur fond noir fut
écrit le titre du film : « Vers les voies du Paradis ». Et le film commenca enfin. Il n'y avait
pas de doute, cet homme farfelu, celui |1a méme qui se promenait de village en village avec
ses droles de remorques, il avait bien révolutionné la cinématographie. Il avait réussit.
C' était véritablement un génie. Nous étions nous-mémes une élite, d heureux chanceux
ayant eu |’ opportunité de voir ces images pour la premiére fois. C' était un film en couleur.
C' était presgue réel. Bon il y avait toujours ce scintillement caractéristique d'un film, il y
avait bien ces décors factices, faits a la peinture, et sans profondeur, mais c’ était tellement
réaliste. Notre vision se déplacgait via la caméra dans la vie de ces gens qui semblaient se
préparer a une expédition, nous en faisions partie, et puis d'un coup la scéne changeait et
nous étions, cette fois ci, transportés en pleine forét a attendre que les explorateurs arrivent a
leur tour. Et leurs voix étaient si claires... On aurait cru lesvoir en face de nous... Et la... Et
laalors...

Dans un troisieme temps je fus amoureux. Elle était |a. Celle qui m’avait répondu de
facon s glaciae, elle éait en face de nous, fiere exploratrice, préte a conquérir le Paradis.
Mais au fur et a mesure du film, je I’ai compris, c était bien elle I’ange. Elle se nommait
Anais. Oui je savais, €elle était une personne inventée, une personne jouée par une femme
austere, mais plus le film avancait et plus cette Anais je I'aimais. Enfin quand le film fut
terminé, trop rapidement a mon goQt, le public remercia chaleureusement cet inventeur
prestigieux par nombre d’ applaudissements.

Je sortis du chapiteau, I’ esprit amille lieux de la. Et puis je réfléchis. Si cette femme
gue j’a vue dans le café est celle qui jouait le role d’ Anais, il serait logique qu’elle travaille



pour cet inventeur et qu'il I’emploi en dehors des tournages pour I'aider dans sa petite
affaire. Elle doit étre présd’ici, me disje, il faut que jelatrouve. Alorsje m approcha d une
des remorques qui me semblaient ressembler fort a des chambres confortables pour ces
nomades. Je fis le tour et trouva une porte qui avait la dréle de particularité de ne pas avoir
de poignées. Jeu juste le temps de le remarquer gqu’une personne ouvrit brusquement la
porte et descendit en trombe jusgu'a mes pieds. Puis elle sursauta. Et moi de méme. C' était
Félix, Félix I'un des explorateurs. Encore en habit de scéne, et derriére lui, la porte ouverte
me dévoilant une partie des décors de la fin du film... Le vide m envahit. Quand
I”incompréhensible efface méme le doute, que reste t’il ? Rien... Je ne savais quoi dire... Et
lui non plus d’'ailleurs. Jusqu'a ce qu'une main amicale se pose sur mon épaule. Je me
retourne avec héte, heureux d’avoir de quoi me rassurer sur la logique des choses. Mais ala
place d’ un sourire, ce fut un poing que j’ apercus. Une douleur violente et puis aprés du noir.

«Tu es qui toi ? Quest c'que tu foutais 1a?» C'est une voix a droite qui me parle.
Jentrouvre les yeux et vois |’inventeur la main bandée. C'est peut étre un imposteur, maisiil
reste qu'il est certainement plus intellectuel que physique. Tous les acteurs du film sont
autour de moi et me regarde avec inquiétude.

— Moi ?Je... jesuis... | &ais...

— Jel’a dgjavu, me coupa I’ actrice d’ Anais, en parlant sur un ton hautain. C' est un pauvre
cantonnier qui avoulu me draguer au bar.

— Depuis quand tu sors dehors juste avant une représentation ? Tu es inconsciente ? Ma
parole C’est pas vrai tu fais connerie sur connerie !

Ceétait au tour dun des acteurs de parler. Il ne semblait pas apprécier
particulierement lafille. Puis|’inventeur se pencha sur moi :

— Ecoute, tu mets en jeu notre gagne pain la. Merde! Si tu racontes quoi gque se soit tu vas
tout foutreen |’air !
— foutre en I’air quoi ?»

Mais a peine eu je le temps de dire cela que j’ avais compris. J étais dans la remorque
collée au chapiteau. 1l y avait |a toutes sortes de décors entassés dans un coin. |l y avait aussi
de grosses lampes éclairant I’endroit d’une lumiére crue. Et puis... ca et la plusieurs
machines ressemblant a de gros appareils photographiques. Des miroirs, un phonographe...
Tout ce que j’avais vu n'était que du théatre. Un ingénieux systéme simulant simplement
toute la machinerie cinématographique.

— |l faut le tuer, reprit lafemme.
— Tu serais préte afaire cela ? répondit un des hommes
— Sinon on vatout perdre.

Aujourd’hui je suis heureux. La mort ils n’ont pas 0sé me la donner. On s est mit
d’accord. Et jour aprés jours, j'ai su me faire apprécier. Et aujourd’ hui je suis heureux. Non
bien sur cette femme ne m’ aime toujours pas. Mais Anais oui. Nous nous aimons.

« Mesdames Messieurs ! Approchez vous! Vivez les divertissements de ce nouveau
siecle! Connaissez les joies de la modernité! Les fréres Lumiéres font partis d’ une époque
révolue! Et George Méliés utilise des outils déja dépassés! Oui mesdames messieurs, car
voici le Cinéchromatron! Pourquoi se régouir devant un film des Lumiéres tandis que des
maintenant je vous propose de découvrir la couleur et le son! Voila prés de six ans que je



travail pour créer une image en couleur, et mes recherches n’ont pas été vaines! Soyez les
premiers de part le monde a connaitre la réalité dans un cinématographe !

Ce seraun film inédit comme I’ est le Cinéchromatron ! Des personnages riches en couleurs!
Une femme désirable et désirée! De |'amour ! Une passion éternelle! De I’action ! Et du
réve! Voilace qu est lacinématographie ! Quedisje! LaCinéchromatronie! »



